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Préstame enforma tener la oportunidá d’asoleyar nesta faza de la revista Cul-
tures unes notes sobre la vida de Carlos Vallina Redondo, un paisanu perimpor-
tante pa min por dellos motivos: ye un vecín de la puerta casa, d’esos que son
más que parientes porque les nuestres families lleven yá cinco xeneraciones com-
partiendo vivencies; ye un collaciu col que tengo pasao cientos d’hores –na so
cocina y con ún o dellos cafés pente medies– charrando de los temes más variaos
y apurriendo «soluciones» a los problemes del mundu; ye un escelente infor-
mante, de fechu les sos aportaciones fueren fundamentales na mayoría de los
estudios etnográficos que fici hasta’l momentu ya incluso apaez conseñáu en tra-
bayos d’otros investigadores; y, per último, ye una de les persones más cultes que
conozo, dalgo que deriva de la so incansable afición a la llectura.
Arriendes d’ello, les esperiencies vivíes por Carlos tienen gran interés porque

esti home forma parte de la última xeneración que caltuvo una cosmovisión mui
asemeyada a la de los sos antepasaos, con una manera d’atalantar y una forma de
vivir que s’inxerten no que güei llamamos cultura tradicional asturiana: una cul-
tura fundamentalmente rural que se caltuvo cuasi intauta a lo llargo de sieglos,
pero que dende lo postrero de la pasada centuria camudó dafechu y nos prime-
ros años d’esti nuevu mileniu ta dando yá les últimes aboquiaes… y ye qu’angua-
ño la vida nel campu nun se paez cuasi en nada a la de dómines pasaes. D’ehí
l’enfotu n’espublizar estes llinies, coles que quiero non solo conseñar y asina
compartir dellos aspeutos de la vida de Carlos qu’espeyen bien cómo yeren les
coses enantes, sinón rindir un pequeñu homenaxe a una persona que, como les
de tola so xeneración, bien merecíu lu tien.
Pa ello reconozo que nun siguí’l métodu más afayadizu a la hora d’iguar una

historia de vida, que ye’l d’un plantegamientu nel que’l protagonista va rellatan-
do les coses y asocedíos que-y paecen más importantes, sinón que la afilvané xun-
tando les informaciones, datos y anéudotes que foi apurriéndome de manera



natural nes más de milenta conversaciones que caltuvimos nel so llar, sobre too
a lo llargo de la última década. D’elles garré lo que me paeció más interesante pa
componer un testu que, como se va ver darréu, encadarmé en pequeñes estayes
o pieces pa facilitar la trescripción de la información y, anque soi consciente de
que quedaren munches coses pel camín, recoyer aquelles cuestiones que faen de
Carlos testigu esceicional d’un tiempu menos llonxanu de lo que paez, pero yá
mui estremáu, y que más tienen que ver colo que güei consideramos como parte
de la nuestra cultura tradicional. Espero que’l resultáu preste a los llectores de la
revista Cultures. 

EL LLUGAR

Carlos ye natural de La Casería, quintana perteneciente al pueblu de Mures
y, por tanto, a Coya, parroquia allugada na faza más occidental de Piloña que
llinda al norte con Cabranes, al oeste con Nava –La Casería ta xusto na llende
ente esti conceyu y el de Piloña– y al sur y al este coles collaciones, tamién pilo-
ñeses, de Ques y Lludeña. La parroquia tien una estensión d’unos 10 km2 y nel
so territoriu destaquen les elevaciones de la Xerra Ques y La Coroña Castru
–fiensu natural ente los tres conceyos citaos– y dellos ríos: Carrilón, Los Esper-
teyos, Valdés y, sobre too, el Piloña, que la crucia d’oeste a este. Anguaño, Coya
cuenta con poco más de 350 habitantes, siendo los sos pueblos principales, amás
de Mures, La Villa Riba, La Villa Baxu, Sarpiéu, Montecoya y Bargaéu. Tradicio-
nalmente, la xente d’equí dedicóse a l’agricultura y a la ganadería, anque demien-
tres un tiempu –décades finales del sieglu XIX y primeres del XX– Coya foi un
importante centru de producción alfarera. No tocante al so patrimoniu, amás de
la ilesia parroquial, allugada en La Villa Riba y empobinada a Santolaya, esisten
tres capielles: la de San Pedru en Montecoya, la d’El Carme en La Villa Baxu y
la de La Madalena en Bargaéu. Nesti últimu pueblu hai otra capiella dientro la
casa de L’Oteru, que xunto a les d’El Pedrocal y El Barréu forma un conxuntu
de casones solariegues de notable interés al qu’hai d’amestar dellos exemplos
d’arquiteutura indiana: La Casa la Poncha y La Güertona en La Villa Baxu, el
xalé de los Peláez en Los Rebollinos, La Ventuca o Villa Benita en Sarpiéu y la
casona d’El Bustiellu nel llugar del mesmu nome. Anque de fechura cenciella,
caltiénense delles fontes –El Cobeyón, Los Pedregales, La Fuentona, Pandotu,
etc.– y resclavos de dalgún molín en Bargaéu y La Devesa, amás de los del fornu
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del alfareru Juan Fernández Molina, en La Carabaña. Tamién un par de pontes
de traza medieval –sobre los ríos Carrilón y Valdés– que formen parte del vieyu
Camín Real que comunicaba’l centru col oriente d’Asturies pel interior. Angua-
ño, les principales víes de comunicación son la carretera N-634 y la llinia férrea
que, a la vera d’El Ríu Piloña, crucen tamién la parroquia d’oeste a este y a les
qu’hai d’amestar otres dos carreteres d’ámbitu comarcal (AS-336 y AS -255). 

LA FAMILIA

Carlos nació’l 19 de setiembre de 1934. Ye fíu de Julio Vallina Ardisana, moli-
neru y llabrador que coló d’esti mundu en 1993 a la edá de 83 años, y de Resurrec-
ción Redondo Cueto, ama de casa y tamién llabradora, qu’allargó la so vida hasta
los 90 años, dexándomos en 2002. Namás que tuvo un hermanu, que se llama
Celestino y ye un añu mayor qu’él. Carlos casóse’l 27 d’avientu de 1964 con Car-
men Bárzana Redondo, nacida’l 3 de marzu de 1932 en Les Cases de Baxu, otra
de les quintanes qu’encadarmen Mures, y con ella tuvo dos fíes, Mari Carmen,
que vio la lluz en 1966, y Yolanda, en 1967, dándo-y la primera l’únicu nietu que
tien, Adrián, nacíu en 1997. Típica familia troncal asturiana, na casa familiar
nun llegaren a coincidir cuatro xeneraciones por mui poco, porque la so güela
paterna, María Ardisana Cueto, morrió nos últimos díes de 1962: Julio –fíu de
María y pá de Carlos– quedó en casa cuando se casó, ente otros motivos porque
so ma yá enviudare cuando él yera un neñu, y lo mesmo fizo Carlos, foi’l so her-
manu’l que coló cuando contraxo matrimoniu. La casería dividióse a la muerte
de Julio y la casa foi pa Celestino, nesti casu non por ser el primoxénitu, sinón
porque asina lo apautaron los dos hermanos de bona gana, preba d’ello ye que
pol fechu de quedar en casa curiando a los pas na so vieyera –siguió ellí hasta que
faltó so madre– a Carlos quixeron «ameyoralu», cosa que nun aceutó amosan-
do la so xenerosidá. 

LA CASA

Carlos siempre vivió en La Casería. La casa au nació –y que lu agospió los
diez primeros años de la so vida– nun se paez en nada a la que tien agora. Aquella
yera una casina de corredor, de dos plantes por tanto, con cuerpu llateral nel que
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s’allugaben la corte y la tenada. La vivienda yera mui cenciella: entrábase direu-
tamente al mediucasa, que xunto a la cocina yeren los únicos espacios diferen-
ciaos de la planta de baxo. Nel mediucasa asitiábense muebles como’l ferraderu,
la masera y tres arques nes que se guardaba de too, dende preseos y trastes hasta
productos de la tierra como les pataques. Tamién taba la duerna na que se sala-
ben y calteníen dellos de los productos del samartín, como los xamones y el
tocín. Y d’ellí salía la escalera pal pisu d’arriba. La cocina tovía nun yera de les de
fierro, cocinábase enriba d’una meseta que llevantaba un poco del suelu y sobre
la que se prendía’l fueu. A Carlos tovía-y tocó, por tanto, ver usar les trébedes, la
calamiyera, el pote y la tortera. Xusto enriba’l llar, pero altu pa riba, había un
estante grande fechu de sardera onde se poníen les castañes, les nueces y les abla-
nes a secar. Ellí tamién se colgaben otros productos de la matanza –los chorizos
y les morcielles– a afumiar. Y na mesma cocina, nuna de les esquines que dan pal
camín que pasa per detrás de casa, había un fornu... pero yá nun-y tocó velu arro-
xar pa facer pan. La planta d’arriba nun taba dividida, yera una sala na que dor-
míen toos xuntos y na que s’acutaben los espacios a base de cortinones. Pasábase
dende equí al corredor, nel que se tendía la ropa cuando llovía y se colgaba’l maíz
a secar. Resulta que cuando nació Carlos l’horru de casa taba en suelu –«mira
tu si sería vieyu…»– asina que les riestres diben pal corredor, que como nun yera
mui grande colocábense en dos o tres fileres una enriba d’otra. Nel corredor yera
onde taba, amás, el palancaneru nel que se solíen llavar porque en casa nun había
bañu. Asina yera la casa vieya hasta que llegó’l día nel qu’ardió la cocina. Entós,
énte l’estropiciu, decidióse iguar la corte y la tenada como vivienda y dexar la
vieya casa pa cuadra, obra que se fizo ente los años 1943 y 1944. 
La casa nueva yera abondo paecida a la vieya, anque presentaba dalguna nove-

dá. Na planta terrena namás que tenía la cocina, na que yá se punxo una de les
de fierro o económiques con caldera inxerta pa tener agua caliente, y el mediu-
casa, dende’l que se xubía al pisu d’arriba que –y equí ta la principal diferencia–
yá se dividió en tres cuartos. Amás, dexóse sitiu pal desván. Lo mesmo que la
vieya, la casa nueva tenía corredor –que fizo Belarmino Rubio, un carpinteru de
La Vega Cecea que tenía’l taller nel suétanu de lo que güei ye’l chigre Casa Colo
y col que, por ciertu, trabayó daqué Manolo Canto, hermanu de mio güelu– y
cuando llegó la trayida d’agua, allá pelos años sesenta, fizose nel mesmu un cuar-
tín p’allugar el bañu y debaxo, nel portal, un llavaderu. De la que s’iguó la casa
aprovechóse pa llevantar l’horru, pero p’aforrar en materiales ficiéron-y el teyáu
a dos agües y, como la caxa nun ye cuadrada, sinón rectangular, llama l’atención
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porque aseméyase a un horru beyuscu. Na casa nueva vivieren hasta que morrió
so madre «Resu», nel añu 2002, porque llueu quedó, como yá conseñé enantes,
pa Celestino, l’hermanu mayor. Y Carlos y la so muyer –naquella dómina les sos
fíes yá nun taben con ellos– treslladáronse a la casa na que viven anguaño, que
teníen mercada y arreglada dende cuantayá y que ta a unos escasos cincuenta
metros, pero que poco se paez a aquelles casines nes que nació y vivió la mayor
parte de la so vida. 

LA GUERRA

Por desgracia, la Guerra Civil forma parte de les primeres alcordances de
Carlos, magar que l’enfrentamientu garrólu siendo mui neñu: nun tenía tovía
los dos años cuando entamó y poco más de tres cuando cayó’l Frente Norte.
Sicasí, como munchos d’aquella xeneración –ente ellos los mios tíos maternos,
que son de la mesma quinta qu’él– alcuérdase perfeutamente de cuando teníen
que dir corriendo a los refuxos pa guardase de los posibles bombardeos. Cuando
los aviones se presentaben de sópitu metíense nuna covacha qu’había ellí
mesmo, en La Casería, a la que se diba per La Caneyuca y que taba «a la mano
baxo de lo vuestro, de La Güerta’l Llagar». Yera pequeña y emplegábase cuando
la cosa taba apurada. Cuando se prevía la llegada de los aviones con un poco más
de tiempu diben, xunto con más xente de Mures, a la cueva qu’hai na zona de
Los Esperteyos, un poco más alloñada de casa, pero muncho más grande, fonda
y segura. Carlos alcuérdase especialmente d’un día nel que sintieren los aviones
y lu garró Ramona la de La Coroña a recostín pa echar a correr…; caltién aquel
recuerdu porque nun paraba de berrar, non polo que podía veníse-y enriba sinón
porque perdiera una de les madreñines que calzaba na maniobra. Ramona glayá-
ba-y que «¡¡qué más dará agora la madreña…!!» y ye que’l probe nun yera mui
consciente del too d’una situación realmente peligrosa, porque pela rodiada dal-
guna bomba cayó: «una vez tiraron dos camín de Cecea y la metralla llegó
hasta’l molín de Solares, matando a una moza de Camás que taba ellí». Carlos
tamién afita que lo que más-y marcó de la guerra foi que realmente nun conoció
a so padre hasta tiempu dempués d’acabar la mesma: Julio coló al frente mui ceo
y ente lo que-y tocó lluchar colos republicanos, fundamentalmente nel Frente’l
Nalón, y el tiempu que lu tuvieren presu los nacionales (en cárceles d’Uviéu,
Xixón, Lleón y Burgos, y tamién faciendo trincheres nun batallón de trabayos
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forzaos, como na Batalla del Ebro)… cuando pudo volver a casa él yá tenía los
cinco años cumplíos, «siendo aquel home un desconocíu pa min».

LA ESCUELA

Los estudios de Carlos, como los de cuasi toles persones que formen parte de
la so xeneración y qu’amás nacieren y vivieren na Asturies rural, son curtios y
lléndense namás qu’a los primarios, cursaos na escuela allugada en La Villa Baxu
–Escuelas Nacionales de Coya–, centru educativu nel que yo entamé la mio vida
académica cuarenta años dempués. Ellí recibió clase ente los siete y los quince
años, más o menos. Pero «les primeres lletres», como él diz, deprendióles nel
pueblu vecín de La Sierra con una mayestra particular –Mercedes de Dios Bár-
cena– a la qu’acudieren tolos neños de la rodiada nos años de la guerra y prime-
ros de la posguerra porque, lóxicamente, naide ponía escuela en Coya. A la
escuela siempre diba andando, acompañáu del so hermanu Celestino y de los
otros neños qu’había en La Casería, los mios tíos Pepe, Felipe y Jesús. Al poco
xuntábense Manés y Maruja, los d’El Castañéu, y más alantre tola reciella de
Mures. Nunca nun tuvieren de dir llendaos por una persona adulta, los más
grandes curiaben de los más pequeños y toos ellos trataben de llegar a la escuela
siempre a la hora, pola cuenta que-yos trayía… Lo mesmo que cuando tornaben,
anque cuando sabíen que nun había munchu apuru en casa siempre apaecía
dalgo de tiempu pa xugar un poco al fútbol pel camín. Carlos alcuérdase perbién
d’un datu mui concretu: na escuela llegaren a xuntase 67 neños –y, por tanto,
habría un númberu asemeyáu de neñes– y eso que los del pueblu de Montecoya,
perteneciente a la mesma parroquia, teníen escuela propia. Les cifres espeyen
bien el procesu de cambiu que se dio nel campu asturianu: a entamos de los
ochenta yá namás que yéramos 24 ente neños y neñes y anguaño la escuela lleva
unos cuantos años pesllada tres un periodu más bien curtiu nel que formó parte
del CRA La Coroña, nel que s’inxerten les de Santolaya y Torazu (Cabranes) y
Cecea (Nava).
Como se pue suponer pol númberu de guah.es que llegó a acoyer naquellos

años, l’edificiu escolar de La Villa Baxu yera bien grande. Allargáu, de planta
baxa y con cubierta a cuatro agües. Taba dividíu en dos grandes aules, la de la
manzorga pa los neños y la de la mandrecha pa les neñes, caúna con entrada per
un estremu del edificiu al traviés d’un portalón que, amás, allugaba’l correspon-
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diente escusáu, un lluxu porque cuando Carlos diba a escuela la mayor parte de
les cases de Coya tovía nun disponíen d’él. Equí, lo que nun había yera vivienda
pa los mayestros. Lo cierto ye que l’edificiu camudó bien poco a lo llargo la so
hestoria… y el cambiu más importante sufriólu namás que va dos años, cuando
se remocicó pa destinalu a centru social. De cómo yera la escuela per dientro
Carlos alcuérdase especialmente de los pupitres, munchos de dos en dos como
los que podemos ver güei en cualesquier muséu, «anque tamién los había pa
cuatro o cinco neños», y aquel globu terraqueu enorme, fechu como de cartón
piedra y que colgaba del techu a la mandrecha de la mesa’l mayestru y qu’a min
tamién me tocó conocer, pero yá arrequexáu nuna esquina del aula empobinada
a les neñes, que yera la qu’usábamos na mio dómina pa facer ximnasia y como
patiu de recréu los díes que llovía. Y del material escolar col que trabayó, eviden-
temente tien especial recuerdu de los llibros, que daquella nun abondaben y pa
los que tenía gran procuru, de fechu tovía conserva, xunto con dalgún llibru de
llectura, les dos enciclopedies peles qu’estudió toles materies: la Enciclopedia
Cíclico – Pedagógica, empobinada a los«cursos graduados de primera enseñan-
za» y editada por Dalmáu Carles, Pla SA (Xirona – Madrid) y la Nueva Enci-
clopedia Escolar, de «grado segundo» y asoleyada por Hijos de Santiago Rodrí-
guez (Burgos). 
Naquella dómina teníen escuela tol día: entraben a les nueve la mañana, salí-

en al mediudía pa dir a xintar, tornaben a les dos y acababen la xornada a les
cinco la tarde. Tamién había clase los sábados, que yera «l’únicu día de la selma-
na que mos poníen a cantar el “Cara al sol”». Diz Carlos que per aquel tiempu
teníen a los neños dividíos en tres seiciones y que los estudios primarios estirá-
bense hasta los quince o dieciséis años –recuerda tar en clase con rapazos mun-
cho más mayores qu’él– pero non porque tuviera asina regulao, sinón porque
había temporaes nes que nun se diba a escuela, unes vegaes porque faltaba’l
mayestru –naquellos años los cambios de destín yeren avezaos y tardaben en
cubrise les baxes– y, otres, porque tocaba trabayar en casa, especialmente na
época de semar la tierra o cuando había que llendar les vaques, llabor esti últimu
que polo menos permitía aprovechar el tiempu y d’ehí que fuera vezu llevar al
prau la enciclopedia y el pizarrín. Y ye que “la vida de los neños d’enantes nun se
paez en nada a la que tienen los d’agora”; había trabayos específicos de los que
Carlos se tuvo qu’encargar yá dende mui neñu: a los yá mentaos, hai que sumar
el de dir a por agua a la fonte «con una lata de les d’aceite a la que se-y ponía un
asa d’alambre y que, cuando yera bien pequeñu, diba pegándome en suelu, lle-
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vándola cuasi arrastru»; tamién, en tiempu d’ello, el de pisar los balagares o cal-
car yerba na tenada –por eso de qu’al ser pequeñu, tardaba menos en pegar cola
tiesta en techu– y, yá de más grandín, «con nueve años o asina», acarretar car-
gues de pación xunto con so güela –so padre nun podía al tar tol día nel molín–
que de mano yera la que segaba pero qu’ensiguida lu enseñó y, hasta que nun se-
y dio bien, riñíalu porque se cortaba tou nes manes cuando-y tocaba afilar la
gadaña... Estos son dellos de los trabayos más significativos de la so infancia por-
que, en realidá, «¡tocábamos facer de tou!».

LOS XUEGOS

Ente la guerra, la escuela y el trabayu na casería la infancia de Carlos foi dura.
Sicasí, tamién hubo tiempu pa xugar… Como si fuera güei, Carlos ye a describir
un bon carráu de xuegos populares, toos ellos grupales nos que namás que se
necesitaben les manes pa garrar, les piernes pa correr y, como muncho, dalgún
palu o elementu cenciellu: «el pío campo, el guachi mindón, quieto, la paliya,
alzo la maya, el pañuelu, l’alpargata… ¡yeren munchos a los que xugábamos!».
Xuguetes nun había tantos y disfrutó de bien pocos, sobre too de los que se mer-
caben en tiendes o trayíen los reis magos, que daquella yeren mui probes: ente
ellos, recuerda un coneyu de madera al que si-y tocabes el rau poníase derechu y
espatuxaba coles manes, un tren de hojalata al qu’había que da-y cuerda pa que
se moviera pela vía y una peonza. Abondaben más los caseros… como les boli-
ches, feches de barru, madera y tamién de cristal, estes últimes sacaes de les bote-
lles d’un refrescu del que nun recuerda la marca porque precisamente se referíen
a él como «boliche»; l’aru, fechu cola llanta d’una bicicleta y pal que s’usaba un
palu de guía, que «yera capaz de llevar rodando dende’l molín de Carancos hasta
la escuela de La Villa Baxu ensin que me cayera una sola vez»; les cometes, que
se facíen con daqué plásticu o sacu y vares d’ablanu «a ser posible seques, que les
verdes pesen munchu»; o los avionucos, construyíos con un carrete de filo, un
par de palucos, unes gomes y una héliz de hojalata… «¡y que volaben!». 
Y tamién hubo tiempu pa prauticar los xuegos que güei se consideren un

deporte en toa regla. Xugábase a los bolos delantre casa, onde Carlos armaba una
bolera que-y diera Enrique, el carpinteru de Mures, a mediu facer y qu’acabó de
tallar él mesmu. «El castru taba más o menos onde’l pláganu y tirábamos dende
cerca la pila’l cuchu». Bono, esguilar pelos árboles a la gueta ñeros nun acabó
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siendo un deporte, pero sí foi una actividá física importante a la que Carlos-y
dedicó bien d’hores, sobre too los fines de selmana que yera cuando había más
tiempu y nos que nun yera raro qu’apaeciera per casa con delles dolcenes de güe-
vos –de ñerbata, pega, malvís…– que s’aprovechaben pa facer tortiella. Y, como
non, taba’l fútbol, que yá yera’l deporte rei daquella. Tocó-y xugar con balones
fechos de trapu hasta que topó nun arcón de casa un balón de cueru. Teníalu ellí
escaecíu so pá dende enantes de la guerra, porque cuando Julio yera mozu mercó-
lu a comuña colos rapazos de la rodiada pa tener dalgo decente colo que xugar.
Foi tou un descubrimientu, lo malo ye que yá nun tenía cámara… pero había
remediu pa cuasi too: aprovechaben la pellica’l gochu –que s’usaba normalmente
pa guardar y conservar l’untu col que se cocinaba– metiéndola dientro’l cueru ya
inflándola, faciendo entós esa función. De xemes en cuanduo había que cambiala,
pero nun había munchu problema porque na quintana vecina d’El Castañéu
hubo carnicería y dende ellí suministrábase’l «material deportivo». «Foi preci-
samente Ramón, ún de los fíos del carniceru y al que-y tocaba llevar los encargos
a L’Infiestu, el qu’aprovechó ún d’esos viaxes pa mercar una cámara de goma y
escaecese asina de la pellica pa siempre». Otres coses, como’l tener una bicicleta,
nun taben al alcance de la economía familiar y la primera nun llegó hasta los quin-
ce años, pero non como elementu d’entretenimientu sinón como mediu de tres-
porte necesariu cuando Carlos entamó a trabayar daqué yá fuera casa.
De mozu, Carlos siguió prauticando’l xuegu los bolos y el fútbol. Tocante al

primeru, xugaba con unos collacios nel Bar El Recreo, en Carancos, que yera
propiedá de los sos tíos Toño y América. Ellí allugábase una especie de peña cola
que tamién diba a los pueblos y villes de la contorna a xugar partides contra los
d’ellí. Y lo mesmo pasaba col fútbol; con mozos de la parroquia formó parte d’un
equipu al que-y punxeron de nome «Unión de Coya» pa xugar partíos, toos en
plan aficionáu, contra equipos de los pueblos de la rodiada y incluso de villes
vecines. Alcuérdase de tener xugao en campos históricos como Les Caleyes,
terrén del que güei ye’l tercer equipu d’Asturies, el cd Lealtad, y tamién de facelo
en Santuyano de Bimenes cuando inauguraren el campu de Samiguel, nel que
tovía xuega l’Iberia CF. O en La Cueva, onde güei xuega la Deportiva Piloñesa
pero nel que daquella xugaba l’equipu aficionáu del pueblu de Ques (el campu
ta en terrén d’esta parroquia) y ye que la «Pilo» tovía lo facía en Pialla. En cuan-
tes al campu llocal, alternaben ente un prau que se llama Calduñu (que ta en Sar-
piéu) y otru que se llama Ferrín (Bargaéu). Pero por vivir en Mures, el campu
que más cerca tenía de casa yera’l de Sotu, yá en terrén de Nava, que yera onde
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xugaba de llocal l’equipu de Cecea, al que, por ciertu, «cuasi siempre ganába-
mos». En plan más o menos oficial namás s’alcuerda de xugar dalgún tornéu
organizáu pola Deportiva Piloñesa, en L’Infiestu, o’l Fortuna FC, en Villamayor. 

LA PESCA Y LA CAZA

Otra afición que tuvo Carlos de rapaz, y que llevó pa grande, foi la pesca…
anque al entamu cuasi que pescaba más por necesidá que por deporte, porque los
pexes que sacaba del ríu bien que valíen pa completar l’alimentación de la xente
de casa. Fízolo en munchos ríos, pero sobre too nos que quedaben más cerca de
La Casería: el Carrilón, el Punegru y el Piloña, que van desaguando ún n’otru
nesi orde. Cuenta que naquella dómina, la de la so infancia y mocedá, El Pune-
gru –en comparanza col Piloña– «tenía más vida, sobre too nel so tramu final
por mor de la cantidá d’agua que trayía dempués de pasar pel molín de Caran-
cos», molín que vertía nél pero que garraba l’agua del ríu más grande. Daquella
había truches, reos, anguiles y llamprees a esgaya. Tamién entamaben a apaecer
los pescardos, pexes foriatos trayíos pa cebar en piscifactoríes. Incluso dalgún sal-
món, magar que nun subíen munchos porque teníen una gran torga na presa de
Villamayor. Sicasí, el primeru que Carlos vio sacar foi n’El Punegru, cuando
tenía 9 o 10 años, debaxo la ponte’l molín. Foi él mesmu’l que lu acolumbró nel
agua y avisó al so padrín, que vivía ellí cerca y lu sacó con una fisga. Antaño la
fisga usábase muncho pa pescar y les qu’había per esta zona teníen cuatro o cinco
dientes qu’acababen en forma flecha. Esti preséu tamién s’emplegaba pa garrar
llamprees –pexe que Carlos comió dalguna vegada pero que-y daba munchu
ascu– y anguiles, anque pa estes últimes usábase una fisguina fecha con una vara
de fresnu o carbayu o un bastón de paragües al que se-y afilaba la punta. Tamién
recuerda que naquel tiempu había munchos marabayos, sobre too n’El Carrilón,
porque nesti ríu l’agua vien principalmente de les fontes y ta más caliente, que ye
la condición más afayadiza pa ellos. Usábense muncho como cebu pa pescar con
caña, lo mesmo que la guxarapa y los merucos, pero a él lo que más-y prestaba
yera facelo a mosca. Güei vense mui poques truches, los salmones rara vez suben
de L’Infiestu pa riba y reos, anguiles, llamprees y ¡hasta los pescardos! desapae-
cieren de los ríos d’esta fastera. 
Carlos nun prauticó la caza, pero tamién me tien contao dalguna cosina inte-

resante nesta estaya. Como que, lo mesmo que nos ríos, el panorama qu’hai
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anguaño nes nueses viesques y nos nuesos montes tamién ye estremáu dafechu al
qu’había cuando yera un rapaz. Por exemplu, güei tamos asistiendo a una inva-
sión del xabalín, pero naquella dómina topar ún per esta zona yera práuticamen-
te imposible pola presión humana, taba cuasi tol terrén empobináu a l’agricultu-
ra y la ganadería: «equí enfrente [na Xerra Ques] taba tol monte peláu y güei
mires p’allá y cuesta ver un cachu prau». Y la carne de xabalín, nin probalo,
daquella namás que taba al alcance de la xente que tenía perres pa dir de cacería.
Otru tantu pasaba col corzu y col venáu, que se víen mui pocos. Diz que pelos
años sesenta soltaren unos cuantos venaos na Xerra Ques, precisamente porque
yá nun había. Güei, corzos y venaos abonden na fastera, de fechu, «pa dir a la
berrea, qu’agora ta tán de moda, nun tenemos falta salir de La Casería, sentímos-
la dende’l portal de casa». Lo que sí había yeren raposos y llobos, estos últimos
sobre too dempués de la guerra, tamién pa la sierra citada. «Pa contra La Coro-
ña Castru, non. Nun pasaben porque yá per La Sierra y Pedrón los calteníen a
raya cola escopeta y la esternina», velenu que tenía una forma paecía al sal y que
s’echaba nos propios animales que mataben los llobos. Cuando yá taben fartucos
colaben dexándolos en sitiu, pero cuando tornaben p’aprovechar lo que queda-
ba, ellí alcontraben el velenu. «Na, colos llobos acabóse ensiguida, yá enantes de
les sueltes de venaos». Tamién había munchos melones, que se cazaben a llazu
porque acababen coles güertes y les tierres… y al final aprovechábase la carne pa
comer, «mui ricu, por ciertu». Otra carne apreciao, que Carlos tamién probó,
yera la de les llóndrigues, que se cazaben con garduña.
A dicir verdá, Carlos sí que cazó, pero de neñu y… esperteyos. Yera un entre-

tenimientu más na so infancia, que cuasi que podía tener rellatáu na estaya
empobinada a los xuegos, como lo d’andar a ñeros. El casu ye que Carlos me
contó que se xuntaben los rapazos de La Casería cuando salíen los esperteyos,
pela nueche, y que pa tener más lluz prendíen una fogueruca ente l’horru y la
panera qu’hai nel llugar, construcciones pente les que pasa un camín. Llueu, tra-
taben de da-y a los esperteyos con un ramascu. Yeren un poco sádicos, porque si
cayía dalgún pisáben-y un poco una patuca y al abrir la boca pa glayar… metíen-
y un pitu na mesma. Naquel tiempu, no que güei ye la casa de Carlos vivía un
paisanu que se llamaba Manuel Cuétara Garro al que-y prestaben enforma los
rapazos y qu’atendía muncho pa ellos, quiciabes porque él nun tenía fíos, y cuan-
do se poníen a cazar esperteyos recitaba siempre esta coplina: «Esperteyu vente
al cestu / que’l pibardo equí te aguarda / los que yeren más agudos / yá se fueren
pa la cama».
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LA MILI

El serviciu militar obligatoriu que-y tocó facer a Carlos estremábase abondo
de la «mili» nos últimos años de la so esistencia. Naquel tiempu nun se facía
hasta los 21 años, nos que taba afitada la mayoría d’edá, y duraba venticuatro
meses. Y si teníes mala suerte, podía tocate facela nel continente africanu… que
foi lo que-y pasó a Carlos, que la fizo en Larache, nel Marruecos que daquella
yera tovía colonia española. Tocó-y marchar p’allá alantrones en marzu de 1955
–añu nel que cumplía los 21– y alcuérdase perfeutamente del día que tornó pa
casa, el 25 de xunetu de 1956, namás llicenciase y enantes de tiempu porque coin-
cidió col procesu d’independencia del país magrebín. En tol tiempu que tuvo
allá nun pudo venir a casa, los permisos yeren curtios y nun daba tiempu a facer
un viaxe tan llargu nel que yera preciso garrar un camión pa dir hasta Ceuta, un
barcu pa cruzar hasta Algeciras y dellos trenes pa llegar a Asturies... sólo’l treslláu
de Larache a Ceuta, ensin aparar pel camín, yá llevaba siete hores. Tampoco la
situación económica lo permitía. Duró-y, ¡claro que-y duró!, pero tampoco nun
lo pasó especialmente mal porque yá diba mentalizáu de qu’en tou esi tiempu
nun diba poder volver, asina que llevólo más o menos bien gracies tamién a la
correspondencia postal y a qu’ellí coincidió con unos cuantos asturianos.
Daquella en Larache había un acuartelamientu pergrande, «d’unos 9.000
homes», con dellos reximientos y cuerpos, ente ellos el de La Legión; a él tocó-
y facer la «mili» nel Regimiento de Artillería nº 31. 
Magar que taba nun país colonizáu, Carlos nun recuerda revueltes, salvo una

en L’Aaiún y la deserción d’un Tabor de Regulares, pero’l so reximientu nun
tuvo qu’intervenir. Cuenta tamién que cuando’l país s’independizó’l propiu
gobiernu marroquín pidió ayuda a España pa frenar dalgunos desmadres, pero
sobre too fueren los llexonarios los que punxeren orde. Lo cierto ye que la con-
vivencia cola xente llariego, tanto dientro como fuera del cuartel, yera perbona.
Bono, más bien colos homes… porque’l contautu coles muyeres nun yera avezáu,
«non solo nun falaben contigo sinón que nin te miraben cuando les cruzabes
pela cai». Cuenta que lu mandaben muncho a facer recaos a casa d’un home
musulmán que tenía un negociu d’alimentación pergrande –incluso criaba ani-
males– au se diba a por suministru pal cuartel. El paisanu aquel taba casáu con
dos muyeres y de dambes tenía una pareya; «les dos fíes yeren mui curioses… y
na tienda sí falaben con ún y nun llevaben pañuelu tapando la cabeza, pero si les
topabes per fuera, como si nun te conocieren». Esta ye una de les munches
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anéudotes que pue contar, anque quiciaes la que más-y prestar recordar ye cuan-
do lu llevaron, xunto a unos cuantos mozos, a la zona de les cocines y pidieren
un voluntariu pa tronzar un bon carráu de lleña. Como paecía que naide s’ani-
maba presentóse él, a fin de cuentes taba más qu’acostumbráu a picalo pa en
casa, y púnxose a ello. Dende la puerta la cocina mirábenlu ablucaos los qu’ellí
taben, ente ellos el cabu que taba al mandu, pola facilidá y la rapidez coles que
cortaba. De fechu, el cabu entrugó-y si yera mineru, pol aquello de ser asturianu.
Carlos retrucó que non y que realmente nun yera pa tanto, y dio-y l’hachu pa
que probara. El mandu non solo nun llegó a fender un cachu madera sinón que
«pocu más y cuasi nun lu marca». 

EL TRABAYU

El primer trabayu que tuvo Carlos fuera casa foi na saca de madera, col so tíu
Toño’l de La Sierra, que se dedicaba a ello pelos montes de la rodiada. Tocába-y
serrar col tronzón lo más gordo, tirar d’hachu pa lo menudo y cargar les rolles,
que se sacaben delmonte coles vaques y el carru hasta llegar a dalguna carreteruca
y ehí pasaben a un camión que les llevaba hasta la estación de tren de Carancos.
Fundamentalmente cortábense carbayos y castañales que diben, na so mayor
parte, pa les cuenques mineres, que facía falta muncha madera pa los pozos.
Cobraba 100 pesetes al día y siguió nesti trabayu dempués de venir de la «mili»,
hasta los 26 años. Dempués tuvo unos meses trabayando na Fábrica de Moreda,
en Xixón, una siderurxa de la que salía’l mineral en lingotes y alambrón. Equí
tenía que quedase nuna pensión, porque daquella nun yera posible desplazase
cada día dende Coya, y namás que tornaba a casa los sábados pela tarde, tenien-
do que volver los domingos, pela tarde tamién. Cobraba namás que 40 pesetes
diaries, pero polo menos na fábrica taba aseguráu. Foi nesta dómina cuando a
poco tuvo de colar p’Australia a buscase la vida. Llibrólu la falta d’una plaza nun
grupu de trabayadores que xestionaba una oficina d’emigración qu’había en
Xixón y que los mandaba p’allá. Otru tantu pasó-y con Alemania: tres dexar el
trabayu na fábrica xixonesa, y cuando yá tenía mercáu un diccionariu d’Español-
Alemán pa dir deprendiendo daqué col enfotu de trabayar na Bayer, presentóse-
y la oportunidá d’entrar na ERCOA (Eléctricas Reunidas del Centro y Oriente de
Asturias). Pa ello tuvo que facer un esame n’Uviéu, al que se presentaren catorce
aspirantes, ente ellos un primu del alministrador que la empresa tenía pa la zona
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de Lieres, Nava y L’Infiestu, que casualmente yera’l padre del que llueu foi
Ministru de Trabayu, Luis Martínez Noval. Vamos, que nun tenía munchu
enfotu con esi panorama… pero quedó primeru na preba y sacó la única plaza
que s’ufiertaba naquel momentu. 
Asina, Carlos entamó a trabayar na ERCOA en 1962. La so vida llaboral nel

seutor llétricu divídese en trés etapes: hasta 1968 tenía «la central» en Nava,
dende la que salía xunto colos compañeros a reparar averíes nel tendíu, reponer
postes, etc. Lluéu tuvo cubriendo un par de baxes llaborales na Central Hidro-
llétrica d’El Peranchu, tamién en Nava, y a la fin quedó ellí atendiéndola per
dolce años, hasta 1980, que foi cuando s’automatizó y cuando Carlos yá pasó a la
llectura de contadores, trabayu que fizo hasta la so xubilación en 1994. Nesti
últimu periodu percorrió milenta vegaes la so querida Piloña, que yera la zona
que-y tocó cubrir, y d’ehí l’ablucante conocimientu que tien tanto del territoriu
como del paisanaxe piloñés: cuasi que sabe quién vivía daquella en cada casa del
conceyu. La etapa más dura foi quiciabes la segunda, porque El Peranchu ta
nuna zona que naquel tiempu tenía un accesu mui abegosu, no fondero d’un
valle estrechu –el del ríu La Peña– yá metíu pela Xerra Peñamayor. Al entamu
diba hasta allá en bicicleta porque nun había otru mediu de tresporte, llueu en
moto –que quedaba al pie de la última casa de Piloñeta según se va pa Pra– y a
lo cabero en coche, que dexaba un poco más abaxo de Campanal. Tien gracia l’a-
suntu, pero’l motorizase nun-y quitó de facer a pie l’últimu tramu hasta El
Peranchu. Facer esti trayeutu tolos díes valió-y pa conocer bien tolos molinos
qu’hai a la vera’l ríu La Peña; n’especial alcuérdase del más grande –del que tovía
se pueden ver les muries, les mueles y la so impresionante canaliega– d’unes
dimensiones más que considerables porque tenía la vivienda’l molineru enriba,
paisanu al que-y llamaben “el comunista” y del qu’afita que yera un home mui
curiosu pa too… de fechu tenía inventáu un inxeniu que lu avisaba cuando s’a-
cababa’l maíz que taba moliendo: un sistema de contrapesos que facía que se
prendiera una bombilluca cuando s’esmucía too pela monxeca. «Molía munchu
aquel molín, el paisanu miraba munchu por él, pero yera daqué raru y acabó col-
gándose nel propiu molín. Llueu garrólu ún de Cezosu, pero yá nun foi lo
mesmo…».
Y de la tercer etapa, na que meyores condiciones llaborales tuvo, una de les

coses que más-y presta recordar yera la de cuando-y tocaba dir al almacén que la
familia Cardín tenía en L’Infiestu, porque tenía los contadores al pie de la
máquina d’esbillar y descascarillar l’ablana, «que diba cuasi too pa Cataluña, pa
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facer aceite y pémeque tamién pal turrón», y del frutu que nun s’aprovechaba
dexáben-y garrar bonos puñaos que diben pa los bolsos de la chaqueta d’agua.
Vamos, que tovía-y tocó ver a la descascarilladora furrular, pero yá per pocu
tiempu. A Carlos siempre-y gustaren muncho les ablanes… precisamente nel
tiempu nel qu’entamó a ganar dalguna perra trabayando, bastante enantes d’esto
último, invertía parte en dir al Carlos Tartiere a ver xugar al Real Oviedo y
daquella, delantre’l campu, había dellos puestos de venta ambulante –«toos
atendíos por andaluces»– con dalguna cosuca pa picar, pero sobre too ablanes
turriaes… «¡prestaba abondo mercar un paquetín pa comelu mientres víes el
partíu!». Lo avezao pa dir al fútbol a Uviéu yera salir pela mañana de casa, por-
que entóncenes los partíos yeren pela tarde pero mui temprano, y si non nun
daba tiempu a llegar en tren. Asina que los más de los domingos que diba llevaba
un poco empanada que-y facía so ma –daquella nun taba casáu tovía– y qu’al lle-
gar dexaba nun chigrín que taba al pie de la estación y nel que yá tenía confianza;
averábase hasta’l Paséu del Bombé pa sentir les bandes de música actuar y llueu
tornaba al chigre a comer la empanaduca con un vasu vinu… y dempués yá tiraba
pal Tartiere. «Hubo temporaes nes que cuasi que fui a tolos partíos».

EL MOLÍN

Pero al mesmu tiempu que se trabayaba fuera, había que facelo tamién en
casa… naquella dómina nun quedaba otra. Asina, una de les xeres que-y tocaren
a Carlos –nesti casu, cuando tovía yera un rapaz– foi la d’echa-y un gabitu a so
padre Julio nel molín de Carancos, allugáu nun edificiu que tovía esiste, bien
grande porque yá daquella tenía vivienda –de fechu, tovía viven nél– y que ta a
la vera d’El Punegru magar que garraba l’agua del Piloña, y ye que nesta zona
dambos calces tán yá mui próximos porque se xunten un cachu más pa baxo del
molín, en Tramborríos. El casu ye que la so mocedá foi una etapa de munchu
trabayu ellí, moliendo maíz y produciendo fariña pa facer pan, torta, boroña… y
tamién desergando la poca escanda que tovía se semaba, anque pa esto último
nun s’emplegaben les mueles, yá se contaba con una desergadora que, eso sí,
tamién funcionaba gracies a la fuercia del agua que tresformaba una turbina. Y
el molín aprovechábase tamién pa producir lletricidá, que se llevaba a gran parte
de les parroquies de Coya y Cecea. Poro, Carlos alcuérdase de tener siempre lluz
en casa: había una bombilluca na cocina, otra nel pisu d’arriba y una más nel
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meducasa, esta con un cable bien llargu pa poder usala tamién na cuadra cuando
facía falta; eso sí, allumaben… poco más qu’una vela. Precisamente lluz yera lo
que necesitaba pa facer ún de los llabores que-y enxaretó so pá nel molín: de
xemes en cuando tenía que dir a picar les mueles, dalgo que facía pela nueche por
mor del intensu trabayu qu’había pel día. Al marxe de too esto, el molín permitía
desendolcar otres xeres; por exemplu, mientres otres muyeres teníen que facelo
en ríu, les de casa aprovechaben el so calce pa llavar la llana de les oveyes. Pero
nun duró muncho la cosa, Julio llevó’l molín hasta que Carlos tornó de la
«mili», más o menos, tiempu pel que dexó de furrular porque yá atendía mui
pocos veceros, cada vegada se llevaba menos cereal a moler y yá nun compensaba
siguir col oficiu, asina que’l restu la so vida empobinóla a la llabranza y a criar
daqué animal pa en casa. Sicasí, el molín siempre formó parte de les alcordances
familiares, nun sólo pol trabayu lleváu a cabu naquella dómina sinón por un aso-
cedíu bien desagradable: ellí prindaren a Julio cuando la guerra; un día foi a L’In-
fiestu a facer recaos y cuando tornó pal molín alcontróse con que taben esperán-
dolu pa llevalu presu.

LOS ANIMALES

La casería mui grande nun yera, pero animal dalgún había y bien que valía.
Carlos diz que cuando yera neñu teníen dos vaques y una nuviella. Y que nunca
nun hubo más de cinco o seis, más dalgún xatu, porque yera lo que llevaba la cua-
dra. Siempre de lleche, pa tomar en casa y facer cuayada y mantega. Col tiempu
entamó a vendese daqué, a Jacinto’l de La Villa Riba, que foi’l primeru en reco-
yelo per esta zona y que lo llevaba hasta Cecea, al apeaderu, pa mandalo en tren
pa Uviéu. Llueu entamó a recoyelo Encarna, una hermana de so suegru Jesús que
tenía l’home presu de cuando la guerra, y yá más tarde foi’l mesmu Jesús el que,
xunto cola so muyer Luz, lo recoyía con un burru y un carrín. Y falando de
carru… les vaques valíen tamién pa xunciles y tirar d’él, qu’en casa tractor nun
llegó a haber. Tamién se xuncíen pa trabayar la tierra, anque pa esto yera vezu
pidir emprestáu’l burru o la mula de los sos suegros. A temporaes hubo dos o tres
oveyes, col enfotu de criar dalgún corderín pa matar en casa o vendelu y tamién
pa disponer de llana cola que poder iguar los xergones y filar daqué, anque so
güela y so ma mui poco filaren yá. Lo que nunca nun faltó foron les pites y los
coneyos, pa tener güevos y carne. Nin un par de gochos, l’animal que más apor-
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taba en casa: facíense chorizos y morcielles a esgaya, que tres afumiase metíense
en sebu pa una meyor conservación, lo mesmo que l’adobu y otres partes del ani-
mal; salábense los xamones, los llacones y tamién dalgo de tocín; cola carne más
malo facíense sabadiegos y hasta l’untu s’aprovechaba, pa cocinar y facer polvo-
rones. Y tamién s’ellaboraben productos de consumu más inmediatu, como’l
boroñu, que se facía colos restos de lo d’iguar les morcielles: cebolla, calabaza y
sangre, a lo que se-y amestaba un poco de fariña pa poder amasalo y cocelo, que-
dando unos boroñinos de los que se cortaben tayadines pa freir y cenar con lle-
che nos díes del samartín. Y p’acabar… en casa también hubo abeyes, de les que
tolos años se sacaba dalgún quilu de miel.

LA TIERRA

Y llueu taba la tierra, que se trabayaba ensin aparar porque yera un comple-
mentu indispensable del sueldu que Carlos trayía de la empresa. Tolo que se pro-
ducía en casa nun facía falta mercalo fuera y lo cierto ye que la riestra coses que se
semaben o plantaben yera bien llarga: pataques, fabes (de la granxa, roxes, negri-
tos, fabones o fabes de mayu, fabucos…), maíz, arbeyos, berces, llechugues, repo-
llos, llombardes, acelgues, coliflores, ayos, puerros, cebolles, cebollín, tomates,
pimientos, calabaces, calabacinos, cenahories… ¡de xuru que me queda dalgo por
enumerar!. Y, más o menos, tou se llograba. Una de les coses que meyor se daben
yeren los tomates, Carlos recuerda que tan bonos salíen que cuando Isaac el de La
Coroña cruzaba pela tierra d’ellos pa baxar a La Casería nun podía evitar garrar
ún, llimpialu un poco escontra la ropa y comelu como si fuera una mazana.
Tamién teníen la so importancia los árboles frutales; asina, cuando yera’l tiempu
d’ello nun faltaben mazanes –en La Casería nun facíen sidra, pero sí en Les Cases
de Baxu, en casa los sos suegros–, peres, cereces, figos, piescos, prunos, ablanes,
nueces y, por supuesto, castañes… que xunto a un vasu lleche fueron la cena de
munches nueches, sobre too na posguerra. El círculu productivu zarrábalu Car-
men, la muyer de Carlos, que yera una habitual del mercáu de los martes en La
Pola Siero, al qu’acudió munchos años pa vender los escedentes de la güerta, sobre
too fabes –teníen muncha fama les sos fabes roxes–, pataques y castañes.
Non solo pa comer la xente, pa los animales tamién se semaba, concretamen-

te pa les vaques; la bona alimentación del ganáu yera perimportante pa que diera
lleche abondo, pa en casa y pa da-y de mamar a los xatos. Asina, taba’l ballicu,
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que se semaba ente’l maíz dempués d’arrendalo –qu’equí ye llimpialo cuando yá
ta crecíu más o menos pola metá– y que se segaba dempués de quitalo; la maloja,
que nun ye otra cosa qu’una parte del mesmu maíz pero cortáu en verde, y los
ñabos, que pasaben a ocupar la mesma tierra de les pataques dempués de sacales.
A Carlos tamién-y tocó semar dalgo d’alcacer y alfalfa, pero yá muncho menos.
Y llueu había qu’andar a la yerba, un trabayu duru pero imprescindible. «Pres-
taba la de Dios llegar de trabayar y, namás comer, arrancar pal prau…». Precisa-
mente a esti llabor ta venceyáu ún de los peores momentos na vida de Carlos: en
1984, segando la yerba del prau d’El Camures pisó un llimaz, resbaló y cayó per
enriba la segadora –una ALFA pequeña, de les de llevar de ramal– porque tuvo’l
desgraciáu instintu de nun soltala pa que nun-y escapara prau alantre –taba
nuna zona un poco pindia, mirando pa baxo– y foi a enganchalu’l peine per una
pierna, de la rodilla pa riba. Dientro lo que cabe tuvo suerte, Carlos siempre foi
d’usar cinchu pal pantalón y gracies a elli pudo facer un torniquete; amás, la so
muyer apaició al poco pel prau porque yá tenía pensao arrancar tres d’él pa dir
espardiendo lo segao. Carmen corrió a dar la voz d’alarma y nun cachín presen-
táronse cuatro vecinos con una escalera pa echalu enriba y treslladalu hasta La
Casería, onde lu metieren nun coche –«el d’Aurelio’l de Mures»– pa llevalu al
ambulatoriu de Nava, onde yá taba una ambulancia esperándolu p’acarretalu pa
Uviéu. Yo yera mui pequeñu, pero alcuérdome perfeutamente de l’angustia d’a-
quel día y ye que Carlos salvó la vida polos pelos tres perder muncha sangre y una
operación d’unes cinco hores. Tuvo una bona temporada ingresáu –«dende’l 23
de xunetu al 9 de setiembre, como pa nun alcordame de les feches…»– y lo bono
foi que recuperó del too.

ANDECHES Y SESTAFERIES

Carlos tamién vivió una dómina na que’l trabayu en comuña –andeches y ses-
taferies– yera imprescindible pa la realización de munches xeres. Quiciabes l’e-
xemplu más claru de l’andecha yera’l samartín, cuando se xuntaben en so casa
vecinos de toles cases d’alredor y familiares vinientes d’otros puntos de la parro-
quia ya incluso del conceyu. A min tocóme «disfrutar» de la matanza’l gochu en
casa Carlos, y digo bien porque l’ambiente que se vivía nos tres díes que xeneral-
mente duraba’l samartín fai qu’entá nun tenga mui claro cómo clasificar esta acti-
vidá, si como trabayu o como fiesta. Tamién taba la yerba, xera pa la que nun que-
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daba otra que contar con dalgún vecín qu’echara un gabitu… Carlos tiró muncho
de mio padre, porque en 1980mercó un tractorucu –el polivalente Pasquali, que
foi de llargo’l que meyor s’adautó al país astur– y eso facilitó abondo’l trabayu,
sobre too el d’acarretu, anque dalgunes vegaes bien mal que lo tienen pasao: «una
vez trayíamos yerba de L’Omedal, y to pá cargó tantu’l carru’l tractor p’aprove-
char el viaxe que, a la hora la verdá, nun mos atrevimos a pasar pel ríu y subir per
El Camures arriba, por si volcaba, asina que salimos pa contra Cecea y arrodiamos
tou eso pa llegar a casa…». No tocante a les sestaferies, a Carlos tamién-y tocó tra-
bayar bien d’ello pal común. Asina, alcuérdase de que pel iviernu, unes selmanes
enantes de llegar la primavera, iguábense y llimpiábense los caminos y les sebes,
trabayu que se facía «los miércoles o los xueves» y nos que participaben «una o
dos persones de cada casa». Y cuando de dalguna casa, polo que fuera, nun podía
dir daquién nel día apautáu, entós tenía que trabayalo otru día: «por exemplu,
alcuérdome qu’un día tocóme dir con Manuel a sacar piedra a La Cueva los Xita-
nos, que s’arrancaba con cartuchos de dinamita que suministraben los que traba-
yaben na mina, y dempués tener qu’acarretalo col carru y les vaques pa echalo nel
camín que va dende El Cañalón a La Calera».

LES FIESTES

Carlos trabayó abondo tanto fuera como en casa… pero lo mesmo que de
pequeñu hubo tiempu pa xugar, de grande tamién lu hubo pa dir a les romeríes
de la rodiada, sobre too cuando yera mozu, periodu nel qu’había más ganes de
folixa y se podía con too. Lo único que daquella les coses yeren un pelín distin-
tes… porque había que dir andando a les más d’elles –o como muncho en tren,
aprovechando que la estación taba cerca casa, en Carancos– y la música y el bai-
lle entamaben namás xintar, «sobre les cuatro la tarde», polo que la hora de tor-
nar yera tamién mui estremada a la d’anguaño y, sobre too cuando diben les
moces, había que tar en casa al atapecer. Evidentemente, nun se perdonaba nen-
guna de les romeríes de los pueblos de la parroquia –San Pedru en Montecoya,
El Carme en La Villa Baxu, La Madalena en Bargaéu...– nin, por supuestu, El
Cristu Coya, la más grande de toes elles porque yera y sigue siendo la común a
tola vecindá de la collación. Nin tampoco se faltaba a les de la capital del conce-
yu, L’Infiestu, nin a les de les parroquies vecines… ¡qué cóime, andábense toles
d’alredor!
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Y de camín, bien pa la romería bien pa casa, pasábase cuasi tan bien como na
fiesta. Cuenta Carlos qu’un añu en Fresnéu, de la que diben yá de retirada, a
Manolo’l d’El Pedrocal dio-y por escucar nuna corripa que tenía la puerta ente-
abierta… y resulta que taba una paisana dientro cebando’l gochu, ¡pues allá la
trancó… y ellí la dexaren!. Cuando salíen los mozos sólos tornaben a casa más
sero que cuando diben les moces, pero nun yera vezu facelo al amanecerín del día
siguiente… a nun ser nuna ocasión: un añu volvía pa Coya un grupu d’ellos, d’El
Carme de Torazu, y a l’altura de Parandi entamó a llover «si Dios tenía agua».
Pero a la vera’l camín «tenía feches delles facines Luis el de Parandi» y como’l
prau yera un poco pindiu, taben sofitaes per baxo con unos tentemozos, asina
qu’ellí se metieren a esperar un poco qu’escamplara. Cuenta Carlos que llevaben
«una fartura sidra curiosa» y como taben echaos tan a gustu, adormeciérense y
amaneció-yos. Lo más gracioso ye que nun colaren toos a la vez, según diben des-
pertando arrancaben pa casa. De fechu, Carlos foi’l primeru en despertar, avisó
a los demás, y marchó corriendo porque yá se vía, «fuimos llegando a casa esca-
lonaos». Anéudotes como estes, Carlos pue contar milenta…
El Cristu, como dicía, ye la fiesta más importante de la parroquia –magar que

la patrona de Coya ye Santolaya– y entámase’l domingu siguiente al 14 de
setiembre. Cuenta Carlos qu’antaño namás que se facía dos díes, el sábadu había
un poco romería qu’entamaba yá pela tarde y el domingu, día grande, pela maña-
na había misa y procesión coles imáxenes del Cristu, la Virxe Dolorosa y los
ramos acompañada de la Banda Música de L’Infiestu y una pareya de gaita y
tambor. Esti día xuntábase tola familia y en cada casa había una comida especial,
quiciabes la más curiosa del añu. Yá pela tarde y pela nueche, siguía la romería.
Más llueu la fiesta estendióse tamién al llunes, con música y una xira popular a
la hora la cena. Les orquestes qu’actuaben yeren de la zona, hai que pensar que
daquella había munches –tres yá solo en L’Infiestu– porque entamábense más
fiestes qu’agora y eso que nun cobraben gran cosa, de fechu yera vezu que los
músicos xintaren o cenaren en casa de dalgún vecín. Lo más destacao d’esta fiesta
son los ramos, consistentes en cadarmes feches de madera pa ser llevaes por cua-
tro persones –xeneralmente por xente mozo- que s’engalanaben con plantes, flo-
res, cadenetes de papel, etc. y que llevaben, fundamentalmente, pan y daqué
dulce que llueu se puyaba pa sacar unes perres que diben pa la Comisión de Fies-
tes, «nunca pa la parroquia, anque dalgún añu’l cura intentó arramplar con
elles». Daquién de Coya que se precie tien de llevar ramu dalguna vegada na so
vida. Poro, siempre se llevaren munchos, de fechu esta ye la procesión de ramos
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más grande d’Asturies tres la de Torazu. Pa ello, cuando Carlos yera mozu les
rapaces diben vistíes col “traxe d’aldeana” y los rapazos con traxe y corbata. 
Pero los principales pueblos de Coya tienen tamién el so santu patrón. Asina,

La Villa Baxu tien a la Virxe del Carme, con capiella y imaxe propies, lo mesmo
que Bargaéu (Santa María Madalena) y Montecoya (San Pedru). La Villa Riba y
Sarpiéu nun tienen capiella, pero sí imaxe del patrón (San Antoniu y San Roque,
respeutivamente, agospiaos na ilesia parroquial). De los pueblos más importan-
tes de la parroquia queda precisamente’l de Carlos, Mures, que tien por patrona
a Nuestra Señora de Mayu o del Rosariu, pero nel que nun hai nin capiella –
anque se cree que la hubo antiguamente– nin tampoco imaxe na parroquial. Y
como’l pueblu nun tenía nin lo uno nin lo otro, cuando se mercó la imaxe de la
Virxe Dolorosa, a finales de los años cuarenta del sieglu pasáu, la mayor parte del
dineru salió de los vecinos de Mures pa que, en cierta manera, «esta fuera la so
virxe». Incluso foi una muyer de Mures, Luz la suegra de Carlos, la que treslladó
la imaxe dende Cecea, aú llegó en tren, hasta la ilesia de Coya, aprovechando que
diba col burru y el carru a llevar lleche al apeaderu. Punxéronse les perres pa mer-
car la imaxe, tresportósela nel tramu caberu del so percorríu hasta llegar al so
allugamientu final… prueba de la devoción esistente en Mures ye qu’hasta se-y
mercó ropa de color blanco pa vistila de Nuestra Señora de Mayu; polo menos
nos primeros años asina procesionó’l día’l Cristu, llevada amás n’esclusiva por
mozos de Mures. 
Hasta se-y llegó a dedicar dalguna romería nel mesmu pueblu de Mures, a

mediaos del sieglu pasáu; concretamente fueron dos les celebraciones de les que
Carlos me contó daqué. Una de les romeríes entamóse a finales de los años cua-
renta gracies a l’aportación económica de Virtudes Pérez Galán, muyer natural
de Mures emigrante na Arxentina. La otra foi a mediaos de la década siguiente y
tuvo organizada por una comisión formada pol mesmu Carlos más Anita Bárza-
na Redondo, César Blanco Sánchez y Jesús Vallina Bárcena. Aquella última
romería consistió na celebración d’una misa n’honor de Nuestra Señora de
Mayu na ilesia parroquial de Coya, pela mañana, y d’un baille, yá pela tarde nue-
che, nun terrén comunal de Mures conocíu como El Campu, au se punxso «un
poco chigre» y s’animó con música a cargu, «cuasi con toa seguridá, de la
orquesta «La Fuente» de L’Infiestu». Cuenta Carlos una anéudota relaciona-
da con esta última folixa: anque’l permisu pa la celebración del baille taba con-
cedíu hasta la una de la mañana más o menos, ún de los miembros de la pareya
de la Guardia Civil destinada a velar pol normal desendolcu de la mesma provo-
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có’l so acabu sobre la medianueche, porque cortexaba a una moza de Cecea y
precisamente esi mesmu día tamién había baille nel pueblu vecín…
Al marxe de les romeríes que s’entamaben por mor de les fiestes patronales

de la rodiada, taben les fiestes típiques que se celebraben en tolos llaos, como
l’Antroxu, la primera del añu. Magar la dictadura franquista, qu’evidentemente-
y tocó tragar de cabu a rabu, Carlos diz que yera una fiesta que sí se celebraba y
que les pareyes de la Guardia Civil qu’andaben patrullando per ende, con tar
formaes por xente de la zona, pasaben de metese en xareos y neses feches consen-
tíen más de lo avezao. Cuenta que la xente se mazcaritaba de la manera más cen-
ciella y lo más habitual yera que les moces se vistieren d’home y al revés, los
mozos de muyer. El martes d’antroxu xuntábense pa dir a pidir l’aguilandu, que
consistía en daqué de comer, como fayuelos, nueces, ablanes… o lo qu’hubiera
peles cases. La dinámica yera la siguiente: los mazcaritos picaben a la puerta casa
y entrugaben «¿Quién vive?» y a lo que retrucaba’l dueñu glayaben «¡Antroxu
fuera!». Si salía daquién, entrugaben «¿Cantamos, rezamos o qué facemos?» y
en función de la rempuesta actuaben. Pal casu de que nun-yos dieren l’aguilandu
teníen una coplina: «Nel altu de [unu cualesquiera de la rodiada] / ta una perra
cagando / pal amu d’esta casa / que nun mos dio l’aguinaldo». Como se ve, equí
l’aguilandu nun tenía llugar nel contestu festivu de la Navidá, sinón nel del
Antroxu.
Dempués llegaba San Xuan, que yera la fiesta más señalada. Daquella, a los

neños de La Casería preparába-yos la foguera’l yá mentáu Manuel Cuétara, un
paisanu mui afayadizu pa colos rapazos que nun dexaba pasar una de les tradi-
ciones d’enantes. Iguábala en camín, ente l’horru y la panera qu’hai na quintana,
y llueu poníalos a saltar el fueu y a cantar coplines, como aquella de «graná,
graná y nun carabiellá» (esconxuru pa protexer la collecha castañes). Yá de
mozos diben a la foguera Mures, onde vivía Manolo’l de Telva, del que Carlos
recuerda una anéudota perprestosa: esti home trabayaba na vía’l tren, faciendo
llabores de caltenimientu nel tramu ente Carancos y Nava, y un añu los compa-
ñeros de trabayu provocárenlu diciéndo-y que diben a saca-y el carru per San
Xuan. Y él retrucába-yos: «nun vos esmolecer, que yá lu dexaré yo bien cargáu
de rozu pa que nun lu podáis mover». Bono, pues resulta qu’allá fueren, llegaren
a Mures y, efeutivamente, dieren col carru cargáu de rozu, que como pesaba
abondo namás que llevaren hasta la carretera. Pero resulta que’l carru nun yera’l
de Manolo, qu’a la fin nun atendió más pal asuntu, sinón de los de casa Máxima,
que tuvieren a rozu esi mesmu día y entá nun lu teníen descargáu. La comedia
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que Manolo tuvo dempués pa colos compañeros del tayu foi grande. Y el casu ye
que, de mano, cargaren cola culpa Celestino –l’hermanu Carlos– y el mio tíu
Felipe, porque coincidió que los vieren rabilando per ellí de nueche... el primer
añu que diben los probes a la foguera Mures.
Carlos nun yera de metese en fregaos y armar trastaes na nueche San Xuan,

polo menos eso diz él... Namás confiesa tener participao nuna, anque nesti casu
cola complicidá del dueñu’l carru: José’l de La Cabañina. Resulta que los rapazos
de Mures fueren a saca-ylu y cazólos, y nun se-yos ocurrió otra cosa que mangalu
en carru y llevalu con ellos. Lo cierto ye que’l paisanu pasólo como un verderón,
anque nun les tenía toes consigo porque cada poco dicía-yos que nun-y l’arma-
ren, que llueu había que tornar col carru pa casa… que yá atalantaba él que’l
paséu de vuelta diba ser curiosu, de fechu lleváronlu hasta La Villa Baxu. Pero
cumplieron, tornaron col carru pa casa y con José montáu nél. De San Xuan,
Carlos tien milenta anéudotes pa contar; otra prestosa ye la de cuando-y llevaren
el carru a Alberto’l de La Cotariella hasta L’Infiestu, a la Plaza l’Ayuntamientu,
que ye onde tovía güei se suelen dexar. A buscalu tuvo que dir con él Luis el d’El
Mortoriu, que yera albañil y daquella yá tenía un camionucu al que lu engancha-
ren. De vuelta pa casa pararen a tomar dalgo nel Bar Cayón, que taba llegando
al cruce de la carretera que va pa Villaviciosa. Bono, pues resulta que cuando
salieren del chigre’l carru yá nun taba, nesta ocasión tuvo que dir a buscalu a Pin-
tueles. Sospéchase que Luis taba compincháu colos mozos, porque entretúvolu
en chigre bien d’ello nuna parada que yá debía de tar planiada. Otra mui bona
foi la protagonizada por un paisanu de San Román, que llevaba mui mal lo de les
trastaes per San Xuan. Un añu dixo que nun-y diben poder sacar el carru porque
diba amarralu con una cadena dientro la cuadra, pero claro, tanto lo apregonó
que cuando foi cola cadena p’allá… yá nun taba’l carru na corte. Y pa facelu de
rabiar más entá, esi añu mangáron-ylu enriba la fonte qu’había na Plaza l’Ayun-
tamientu, y amás amarráu con una cuerda a dos de los carros qu’había ellí. Por si
tenía poco pa con ello, cuando’l paisanu baxó a L’Infiestu a pol carru tuvo que
dar la vuelta pa casa ensin él porque tovía había tantos altravesaos que nun tenía
manera de sacar el suyu de la fonte.
Otres fiestes de sonadía, pero yá muncho menos que les conseñaes hasta

agora, yeren la Navidá y los Difuntos. Cuenta Carlos que cuando él yera neñu
les navidaes namás que se celebraben con una comida «especial» en Nuechebo-
na, Nuechevieya y Reis. Pero que más nada, nun s’adornaben árboles como agora
nin se ponía’l nacimientu (al que, por ciertu, per equí nunca nun se-y llamó
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belén), esto último namás que na ilesia parroquial, pa lo que los neños echáben-
y un gabitu al cura. Difuntos yera cuasi como una romería más, pola pila xente
que s’axuntaba pa misa na ilesia y llueu pal responsu nel cementeriu. Como pa
la fiesta’l Cristu, yera un día nel que se xuntaba tola familia. Y equí vien un datu
importante, que confirma lo llariego d’una tradición qu’agora mos vienden
como Halloween, pero que yá esistía n’Asturies cuantayá: Carlos afita qu’a él yá
nun-y tocó facelo, nin siquiera s’alcuerda de velo, pero que sí tien sentío a los vie-
yos la costume de vaciar calabaces, face-yos unos güeyonos y una bocona y pone-
yos dientro un velón. Y entá va más allá: diz que sobre too yera vezu facelo per
Difuntos, pero tamién a lo llargo de tol iviernu; y que les calabaces non sólo se
poníen nos cruces de los caminos, tamién n’otros llugares pero nesti casu ama-
rraes con una cuerdina pa poder tirar d’ella y asemeyar movimientu col qu’asus-
tar a la xente. Por exemplu, poníense enriba d’una muria cola cara d’espalda al
camín, tando los rapazos escondíos y curiando a ver cuándo pasaba daquién…
nesi momentu, dende l’esconderite –xeneralmente al otru llau de la muria– tira-
ben de la cuerda pa que la calabaza xirase, apaeciendo asina la carona iluminada.

LA XUBILACIÓN

Va poco más de venti años que Carlos se xubiló. Y fízolo cola idea de perco-
rrer cola so muyer tolos llugares caleyaos nos últimos años de trabayu, nos que
miraba los contadores de la lluz. Con tranquilidá, ensin tener que marchar
corriendo pal pueblu siguiente, pudiendo disfrutar con posu de lo guapa que ye
esta tierra y de les conversaciones cola xente. Pero nun se llogró. Primero, por-
que dalguién que vive nel campu quiciabes pueda xubilase del trabayu de fuera,
pero non del de casa, y demientres la primera década d’esti periodu de «descan-
su» tovía-y tocó bregar colos animales –recuerdo con ciñu l’últimu samartín
que ficieren en so casa, nel añu 2006– y cola tierra. Y el pocu tiempu llibre que-
y quedaba, los domingos pela tarde, diba a ún de los chigres de la parroquia a
echar la partida, cosa que tamién facía los llunes y los sábados pela mañana, de la
que baxaba a recaos a los mercaos selmanales de L’Infiestu y Nava. Más llueu,
camudó dafechu’l panorama por culpa del parkinson, enfermedá que sobre too
nestos diez últimos años lu frayó. Sicasí, magar que físicamente ta bastante impi-
díu, la cabeza tovía la tien en sitiu y lo que sí pue facer ye disfrutar de la llectura:
llibros, revistes y tolo que-y llega a les manes, pero sobre manera de los estremaos
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periódicos, que-y presta tar bien informáu de tolo que pasa nel mundu. Poro,
tampoco nun perdona dellos telediarios al día, nin aquellos programes de televi-
sión que-y permiten saber más y conocer otros llugares anque tean a la puerta
casa… pero a los que, por uno o por otro, nunca nun pudo dir. No tocante a
aquel deséu que tenía pero que nun se cumplió, a min consuélame’l fechu de que
pudi ayudalu un poco a facelu realidá: ente 2011 y 2014 igüé los censos de llava-
deros de dalgunos conceyos d’esta fastera, dos d’ellos los de Nava y Piloña, y ente
lo que-y contaba y les semeyes que-y enseñaba pudo «acompañame» nesi per-
corríu pueblu a pueblu. Prestába-y abondo que-y llegara con dalguna anuncia de
que pasare per esti o aquel sitiu o falare con fulanu o menganu, persones a les que
cuasi siempre conocía si yá teníen una determinada edá. Y a min lo que me pres-
taba, y me sigue prestando, son les conversaciones con él –que sólo se corten
cuando toca tornar a les obligaciones familiares o llaborales– sobre too aquelles
nes que me cuenta coses de la vida d’enantes, como dalgunes de les equí recoyíes.
¡Oxalá pueda siguir faciéndolo munchos años más!
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